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TEATRU

Autograf - monolog dramatic, 150 de spectacole la Teatrul National Bucu-
resti; interpret — Eugen Cristea

Scena crimei sau Caruselul ucigagilor — 2003, Lditura Fundatiei Premiile
Flacira™ - (piesa politistd difuzati la Radio Romania in 2009); prima montare - la
Teatrul Valah din Giurgiu — 2010

Amintiri din livada cu meri — piesd politista difuzala la Radio Romania in 2011

VERS SI MUZICA
Tmprcunfl cu Bugen Cristea a realizat un CD, Soldat cdzut din iubire — 2009;
versuri — George Arion; muzica si interpretarca — Eugen Cristea

TRADUCERI

Tn limba englezd — Attack in the Library (2011)

in limba franceza — Cible royale (2014), Qui veut la peau dAndrei Mladin?
(2015), La vodka du Diable (2017) — toate la Genése Edition (Paris-Bruxelles); La
Prophétie de Barintown (2021) - Editura Ex Aequo (Paris)

Tn macedoneani: Atac in biblioteca (2020)

Proze scurte si fragmente de romane in engleza, franceza, italiana, rusa.

PREMII, DISTINCTII

Premiul revistei Amfiteatru pentru poezie — 1970; Premiul revistei Flacdra
pentru poezie ~ 1982; de trei ori Premiul Uniunii Scriitorilor - 1985, 1995 — pen-
tru romanele Profesionistul si Crimele din Barintown, si pentru O istorie a socie-
tatii romanesti contemporane in interviuri — 1999; Premiul Consiliului Ziaristilor
pentru Interviuri — 1987; Premiul Consiliului Ziaristilor pentru cronici sportive
— 1988; Premiul revistei Tomis — 1994 pentru romanul Crimele din Barintown;
Premiul Ministerului de Interne pentru cértile sale politiste ~ 1999 $i 2003, Pre-
miul UNTTER pentru piesa radiofonica Jucdtorul de table (adaptare radiofonica de
Cezarina Udrescu - 2016).

Volumul Aulograf a fost nominalizat la Premiile Uniunii Scriitorilor pe anul
2022.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia.

Cetatean de onoare al orasului Tecuci.

Detectiv de onoare — titlu acordat de Asociatia Detectivilor Particulari din
Rominia - 2013.

PROLOG

Undeva, pe un astru, cineva supravegheazd, zi si noapte, pe un
ecran imens, tot ce se-ntdmpla pe Pdmdnt: de la succesiunea ano-
timpurilor la rdzboaie, de la nasterea unui copil la inaintarea in
civilizatie, de la cresterea unui fir de iarbd la un masacru oribil.

Apasd pe butoane, manuieste manete, analizeazd programe sile
pune in aplicare, renuntd la unele, inventeazd cu febrilitate altele,
revine la cele initiale; nimic nu se intdmpld fard voia sa.

lar astrul se rostogoleste prin hduri intunecate sau de un albas-
tru intens, prin zone geroase sau prin altele cotropite de arsitd, pur-
tandu-si, de mii de ani, singurul sdu locuitor.
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CAMERA ALBA

Trezirea

— Cine esti?

Vocea care intreabd imi bubuie dureros in urechi. Tresar din
bezna in care md aflu cufundat ca intr-o prapastie neagra. E ca si
cum as fi fost pAnd acum pe o planetd a linistii si as fi auzit pentru
prima oard un zgomot. De parca e intdia datda cind mi se adre-
seazd cineva dupa multd, multa vreme, si membrana timpanelor,
devenita fragila, ameninta s se sparga, sd se faca ferfenita.

- A miscat! {ip4 cineva. Isi revine!

Imi revin? De ce si-mi revin? Din ce si-mi revin? Cine e fe-
meia care se bucurd? Nu i-am auzit glasul niciodatd, dar, dupa
timbru, apartine cuiva bland si afectuos.

Deschid incetisor ochii insd nu vad nimic. Imi sunt acoperiti!
Un bandaj? Caut sd-mi misc degetele de la maini ca s-apuc ceva,
ca s m-agat de ceva, dar sub ele nu e decat o panza moale. Din
céte imi dau seama sunt intins pe un pat. Orice efort pe care-I fac
ca sd md ridic e zadarnic.

Un piuit slab se-aude in apropierea mea. Un mecanism de
ceas? O sonerie?

- Tis-a parut!

E iardsi primul glas - un glas sever, al unui om deprins sd po-
runceascd si sa fie ascultat. Un glas care-mi pare cunoscut. Sau e
numai o amdgire?
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Apot, aceeasi Intrebare imi rascoleste Tntreaga fiintd.

- Cine egti?

Cine sunt? Buzele mele cautd in van si articuleze o vorbd. Nu
se aude niciun sunet. O avalansd de cuvinte mi-a navalit in me-
morie. Stiu ce e aceea iarba si ce e acela cer, sau pdmant, sau apa,
dar nu pot rosti nicio vorba. In capul meu e haos ca la inceputul
lumii. E un vértej ametitor de culori cum n-am mai vizut nici-
cdnd, din care m-am ivit dintr-o data, smuls fard menajamente de
o fortd nevizutd. Chipuri imi defileazd ca pe un urias panou lu-
minos. Intdmpliri pe care le-am triit eu sau altii mi se perinda cu
o viteza halucinantd. Incepe si-mi véjaie capul. Sunt gata si-mi
pierd din nou cunostinta.

Un alt glas se aude in incapere. Pare a fi al unui om in varsta.
Se simte oboseala cuiva ajuns la capatul puterilor.

- Pentru astazi e de-ajuns!

Ce e de-ajuns? Incerc sd respir mai adanc si ma cuprinde si
mai tare ameteala. In niri, aerul imi pitrunde prin dou tuburi. 11
aspir, se pare, cu ajutorul unei masti de oxigen. Dar de ce? De-abia
acum pricep ca bratul sting imi este imobilizat si ceva ascutit il
strapunge. Un ac de perfuzie! Sunt, deci, pe un pat de spital. Am
vizut in zeci de filme scena pe care o trdiesc acum. Un om incon-
jurat de fiinte in halate albe, care vor sid-1 readuca la viata dupd o
loviturd primita intr-o incdierare, dupa un accident. Dar cum am
ajuns aici? De ce? Ce mi s-a intdmplat? Cine se agité in jurul meu?

Descoperirea acestor amanunte m-a istovit. Incet, incet, Zg0-
motele din jurul meu se estompeazd. Din nou m-arunc in bezna
ocrotitoare, ca intr-un adidpost confortabil. Doar piuitul acela sa-
caitor imi mai rdsuna in urechi o vreme.
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Moscova, luni 6 ianuarie 1992, 5:45

Locuitorii Moscovei inotau zgribuliti prin ndmetii pe care uti-
lajele invechite nu reuseau sd-i inlature. Erau infofoliti in sube
calduroase, iar clapele ciciulilor le fereau urechile si obrajii de
vantul tdios. Picioarele si le inveliserd in ziare inainte de a-si trage
cizmele sau a-si pune bocancii. Cohorte de umbre se tirau ane-
voie spre locurile lor de munci, dupa un somn scurt si agitat in
locuinte unde dormisera claie peste gramada.

Pe strdzi se mai aflau inc, atirnate intre stalpi, ghirlande de
becuri colorate, iar In vitrinele luminate anemic se mai zareau
Mosi Gerild de diverse dimensiuni, croiti din materiale ieftine,
semne sdrdcacioase ale sarbitoririi trecerii intr-un nou an de
citre un popor infometat si inca tinut sub teroare. Cateva recla-
me luminau totusi viu, imbiind la cumpdararea unor produse cu
nume striaine: Levy Strauss, Kent, Johnny Walker - rareori acce-
sibile omului de rand. Ele ficeau deliciul noilor imbogatiti prin
contrabanda, escrocherii, furt si crimé care plecau la restaurant
cu buzunarele burdusite de sute de dolari si cheltuiau in nestire,
cu frenezia celui care mai are de triit o singura zi.

Dar bérbatului care se afla in limuzina neagrd, cu perdelute
la ferestrele laterale si la luneta si strabatea ca fulgerul arterele
largi, chiar pe mijlocul lor, rezervat masinilor oficiale, nu-i pasa
de spectacolul oferit de orasul decazut dintr-o grandoare gau-
noasa. La miezul noptii, un apel telefonic ii tulburase pregatirile
de culcare si-1 convocase la stapanul absolut al rusilor. Desi cel
care ii poruncise s vini din zori il ajutase in repetate randuri, il
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numise-chiar si-dn postul pe care’il bcupa acum, acela de prese-
dinte al KGB, Mihail Sergheevici Cervenko se simtea strivit, re-
dus la dimensiunile unei biete insecte atunci cind asupra lui se
atinteau ochii de un albastru spélicit ai sefului suprem.

Limuzina se prelinse pe langa zidurile Kremlinului. Din loc
in loc erau postate santinele care biteau din maini si din picioare
ca sd se mai incdlzeascd. Doar cele care vegheau la Mausoleul lui
Lenin stateau ca niste stane de piatra.

Odinioara, aici se desfisurau parade militare grandioase,
aveau loc petreceri cu focuri de artificii, la care mii de birbati si
de femei, cu piepturi bombate de mandrie, isi sarbitoreau bucu-
ria de a apartine celui mai puternic popor din lume, constructor
glorios al celei mai drepte oranduiri din cate au existat vreodata.
Locul, desi neschimbat, inspira acum, unui observator atent, o
impresie de delasare si nesiguranta.

Din intuneric se decupad imaginea neclard a bisericii Vasili
Blajenti. Pe culoarul acela stramt dintre biserici si zidul Kremli-
nului, pe gaura aceea de cheie se strecurase un avion condus de
un tandr neamt care, chipurile, se riticise si, in disperare de ca-
uzd, aterizase in Plata Rosie. Tocmai in inima comunismului!
Numai pe un copil puteai sa-1 pacilesti cu o astfel de gogoriti!
Atunci cdzuserd multe capete. Atunci se schimbase garda din ju-
rul presedintelui. Atunci se ridicasera multi in functiile impor-
tante pe care le detineau si acum. Fusese o stratagemi care dusese
pana la urma la disparitia colosului numit URSS. Fiindci marele
strateg al prabusirii imperiului rosu a mai avut cateva sclipiri care
l-au scos basma curatd de pe scena istoriei. A inventat pana si un
puci indreptat impotriva sa. O gaselnita geniald. In urma aceste-
1a, Rusia cdpdta un alt conducitor, iar bitranul pisicher stribitea
meridianele unul dupa altul, tinea conferinte, avea o fundaiie,
primea bani de la nababii lumii. Unii se jurau ci omul cu pata
pe craniul sdu imens ar fi fost crescut special de agenturile de
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spionaj occidentale pentru a-1 dardma pe cel mai mare dusman
pe care acestea l-au avut vreodatd. Un robol care a executat la
perfectiune rolul incredintat si apoi a iesit elegant, ovationat de
unii, dar si injurat de cei care-si pierduserd privilegiile — in spe-
cial mii de militari cu grade superioare care formau o armatd
inutild acum, sau de milioane de oameni cinstiti carora decenii
la rand 1i se inoculase ideea de a [i apartinut celei mai grozave
natii de pe planetd, iar acum descopereau cu stupoare cé triiserd
urét, in locuinte mizere, fird s manance pe siturate, fard si se
imbrace civilizat, fard s stie ce se petrece cu adevirat dincolo de
granitele imperiului.

Tusea discretd a soferului il avertiza pe seful KGB ca sosisera
la destinatie. Se aflau in curtea Kremlinului, iar masina se oprise
in dreptul unei scari monumentale. Cervenko nu suporta sd se
repeadd nimeni sid-i deschida portiera. Era inalt, bine ficut, se
misca agil - incd se mai ducea pe terenurile de tenis sau la pisci-
ng, in ciuda celor 50 de ani ai sai. Deschise portiera si se repezi
pe trepte. Un ofiter de serviciu ii iesi in intampinare, il salutd si-1
conduse direct la Presedinte.

Acesta stitea intr-un fotoliu imens, din care nu se ridica si-i
facut doar un semn lui Cervenko sa se aseze pe un scaun aflat in
apropiere. Era un truc ieftin, pe care acest zdrahon care bea de
dimineata pana seara si de seara pand dimineata nu se sfia si-1
foloseascd — dorea sd-1 faca pe interlocutorul sdu sd nu se simta
in largul lui. Il domina printr-un simplu amanunt, il tinea sub
ascultare pentru a se sti cine e stdpanul. De altfel, aproape in orice
ocazie apela la trucuri jeftine, care il ficeau deosebit de popular
in ochii unor indivizi cu scoald putina si fard educatie, socotin-
du-1 unul de-al lor: ciupea secretarele de fund, dansa in public ca
un urs beat, facea glume deocheate, izbucnind el primul in ras.

— Cum e, Mihail Sergheevici?
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Era-oalta capcand pecare o intindea colaboratorilor sii. Punea
o intrebare generald, firi si se refere la ceva anume, o invitatie la
comunicarea unor lucruri importante sau la simple turnitorii.

~ Toate sunt bune, spuse cu prudenta Cervenko.

Réspunsul il scoase din sarite pe ocupantul fotoliului. Ca im-
pins de un resort urias, se ridica rapid si se duse totusi, cu greuta-
te, pdnd la biroul masiv pe care se aflau imprastiate hirtii pentru
a crea impresia de lucru intens. Alturi se gisea 0 masi mai joasd,
pe care se aflau telefoane care ficeau legitura cu orice punct al
globului. Pe undeva se afla si valiza cu cifru secret care ii permi-
tea, in caz de nevoie, si declanseze si un razboi nuclear.

— Cum adicd toate sunt bune? zbiera Arkadi Feodorovici
Matusin.

Scoase dintr-un compartiment al biroului o sticli plina pe ju-
matate cu votcd, fard sd se sinchiseascd de prezenta celuilalt, si-si
turnd intr-un pahar din care mai bause in asteptarea oaspetelui
sdu. Ridicd paharul, il privi in zare si-1 dadu peste cap ca si cum
ar fi baut un suc.

Cervenko isi vizuse de zeci de ori seful in astfel de ipostaze.
Sticlele se goleau cu o mare repeziciune, fird si aiba, macar in
aparentd, vreun efect asupra Presedintelui. Doar sclipirea mai vi-
oaie a ochilor era un semn neobisnuit. Delegatiile straine pe care
le primea si care il vedeau pentru prima oari nu sesizau decat un
iz ugor de alcool, dar nicio poticneala in vorbire. Si totusi, de cate-
va ori, o facuse lata, se diduse in spectacol, nu reusise si participe
la intruniri importante fiindci zicea beat mort pe cate o canapea
dintr-un birou, in vreme ce in jurul lui se dideau de ceasul mortii
ingi care incercau, prin diverse mijloace, si-] trezeasc, si-1 rea-
ducd in simtiri. Asa ceva i se intamplase o data si cand plecase
cu avionul in strainitate. Pe aeroportul din tara pe care trebuia
s-0 viziteze il agteptau cu nerabdare oficialititile. Dupi aterizare,
timp de citeva ceasuri, Matusin, care in timpul cilitoriei biuse
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ca un apucat, ca sd-si alunge {rica de avion, n-a reusit sd coboare
pe covorul rosu hérazit inaltilor oaspeti. Si totusi, n-a izbucnit
niciun scandal. Episodul a fost tratat cu umor, ca gluma nevino-
vatd a unui strengar. lar unii au inceput si zicd, pe la colturi, cd
ori de cate ori Matusin are vreo incurciturd se pretace a fi mult
mai beat decét e in realitate. Asa s-ar explica si desele lui absente
sub pretextul unor cure de dezalcoolizare; scurte rigazuri pentru
a chibzui ce hotdrari sd ia.

— Cum adica toate sunt bune? relud Arkadi Feodorovici, de
data asta pe un ton mai bland, ca si cum béautura l-ar fi imbunat
dintr-o datd. Imperiul nostru e amenintat cu destramarea, iar tu
zici cd toate sunt bune. Republicile baltice isi fac de cap; cei din
sud au luat-o si ei razna. Vor in-de-pen-den-ta! silabisi el cu dis-
pret. Or sa fie ei independenti cdnd mi-oi vedea ceafa. I-am lasat
putin slobozi si-acum nu mai tin socoteald de mine. De mine?
repetd el cu uimire, care sunt numit asa cum nimeni inaintea mea
n-a mai avut curajul, de zeci de ani, sa-si spuna: tar al Rusiei. Si
nu numai al Rusiei. E vremea si le ardtdm ce inseamnd pentru
noi. Niste gunoaie pe care le spulberam cand ne vine chef. O sd-i
adun pe conducitorii dstia ai lor ca in vremurile bune si am sd-i
pun si-ngenuncheze si sd ceard iertare. Ii voi zdrobi! Si pe ei, si pe
sustindtorii lor. Vor redeveni ce-au fost dintotdeauna: niste sclavi.
Mireata Rusie va renaste mai méindri ca niciodati!

Cervenko asistase in repetate randuri la izbucnirile megalo-
manice ale Presedintelui. Dar parcd niciodatd nu-1 vdzuse ca azi.
Nu mai zdrea nimic in jur. Chipul rosu si buhdit era de nerecu-
noscut. Capatase in ochi sclipiri bestiale. Ce l-o fi apucat? Cine
l-o fi scos din sdrite in asemenea hal? Oare alcoolismul il atinsese
mai mult decat se credea? Daci se curita, urmaitorul l-ar fi zburat
imediat pe Cervenko. Incd nu-si consolidase o pozitie care si-1
scuteascd de orice grija. Cine venea in locul lui Matusin il alunga
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ca sa-si pund-omul lui-de incredere. 'Asa procedeazi oricine, in
orice parte a lumii.

Intre timp Presedintele mai diduse peste cap un pahar si,
adancit in fotoliu, amutise. Era vidit preocupat de ceva pe care nu
stia cum sa-1 exprime in vorbe. Vinisoarele vinetii care-i brizdau
nasul erau si mai vizibile. Isi scosese haina si-si suflecase manecile
de la cdmasa. Cravata zicea pe un brat al fotoliului.

Cervenko profita de linistea care se asternuse si arunci o pri-
vire prin incdperea uriasd. In mijlocul ei era o masi imensi, cu
doudzeci de scaune. Din loc in loc, langi pereti, erau mese incon-
jurate de doud-trei fotolii. In capitul cel mai indepartat, unde se
aflau ei, se gdsea biroul Presedintelui. Pe jos erau intinse mai mul-
te covoare de Buhara care, insa, lisau s se vada portiuni de par-
chet bine ingrijit. Afard erau minus zece grade, dar induntrua era o
atmosfera placutd. Daci i s-ar fi oferit o ceascd de cafea, Cervenko
s-ar fi simtit de minune. Nu lua prea in serios orice izbucnire a
lui Matusin. Tineau unul la altul, in ciuda firilor deosebite. Isi
pretuiau, unul altuia, viclenia pe care o aveau si care ii propulsase
pe scara sociald. $i mai stiau ci au nevoie s se sprijine reciproc.

- In Romania cum e?

Cervenko s-ar fi asteptat la orice intrebare, numai la asta nu.
Descumpdnirea provocati de surprizd i se asternu pe chip. Se foi
nelinistit. Scurtul rigaz luase sfarsit. Trebuia din nou si fie atent
la ce i se spune si la ce spune, pentru ca nu cumva si stirneasci
din nou ménia interlocutorului siu.

- Cum si fie, Arkadi Feodorovici? Liniste si pace. Anul dsta
vor avea alegeri. Romaénia e siguri. E omul nostru in frunte.

— Sigura pe dracu’l izbucni din nou Presedintele, cu o aseme-
nea violentd incat secretarul biga speriat capul pe usa, dar dispa-
ru imediat, la un semn. $napanul ila zambiret o cam da cotiti.
Trage prea mult cu ochiul spre Occident. Se di de-al nostru, dar
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oricAnd ne-ar trada daca i-ar intinde dia o bucaticd mai grasa.
N-am deloc incredere in el. E o sulfa!

— Atunci, sa piardd alegerile? E cam greu, dar la o adica...

Arkadi Feodorovici Matusin se uitd fioros la el.

— Prea putin, Mihail Sergheevici, prea putin! Vreau sa nu mai
aud de Romania. Trebuie s dispara. Praful si pulberea sa ramand
in locul dla. Cum spun astronomii? O gaurd neagrd. Prea ne-au
sfidat de-a lungul istoriei. Prea ne urdsc si ne socotesc piaza rea
a omenirii. Noi de ce nu i-am uri? Intotdeauna le-am vrut numai
binele — i-am tinut aproape de noi, am incercat sa le conducem
viata, fiindcd nu sunt capabili s si-o tind singuri in mand. Sunt ca
niste copii cdrora trebuie sd le indrumi fiecare pas. Fa-i sd dispara,
Mihail Sergheevici, fa-i sa dispard! Nu te mai holba asa la mine.
Sunt in toate mintile. Provoacd un razboi civil ca in Iugoslavia.
[nsceneaza apoi conflicte la granite. Creeazi prilejul pentru ca ar-
matele noastre s intervind si sd-i treacd prin foc si sabie, pentru
a instaura pacea in zond si a aduce, langa Basarabia, incd 237 000
de kilometri patrati. Pare putin in comparatie cu teritoriul nostru.
Dar nu ne mai putem permite ca in coasta noastrd s mai existe
acest dusman de veacuri. In cintecele lor, in poeziile lor, in arti-
colele gazetarilor pe care ii au azi sau i-au avut odinioard, rdzbate
aceeasi urd fatd de rusi. Zdrobeste-i! Am avut o ocazie in decursul
istoriei noastre si am ratat-o din pricina unui nemernic!

Arkadi Feodorovici Matusin se ridicase din nou din fotoliu, isi
mai turnase votca, o bause cu Voluptate, €a §i cum nu se mai atin-
sese de multi ani de bauturd, si incepu sé se plimbe cu pasi largi
prin incapere. Cervenko il urmarea pierit. Nu cumva bétranul
se ticnise? Era mai beat decat pirea? Intr-o vreme in care marile
puteri se purtau cu manusi cu cele mai neimportante state, sa se
hazardeze rusii si rada de pe fata pamantului un popor numai
pentru cd e de o alta origine si vorbeste o limba care nu e slava?
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Presedintele it ghiciframantarcal Z&mbi, se apropie de el si-i
puse mana grea pe umdr. Stranse aga tare incat Mihail Sergheevici
se stramba de durere.

— N-ai nicio grijd, nu sunt beat. $i nici n-am innebunit. Pen-
tru o astfel de actiune avem un moment deosebit de prielnic. Ni-
meni n-ar sdri in ajutorul Roméniei in aceastd clipd. Americanii
de-abia au terminat povestea cu Saddam si-si sarbitoresc victo-
ria. Anglia si Franta sunt prea slabe si prea lase pentru a interveni.
Germania e ocupati cu plata reunificarii. Asa ci dacd actionaim
cu iuteald, avem succesul asigurat. Totul se bazeazi pe surprizi si
ingeniozitate. Nimeni nu ni se va impotrivi. Vor fi niste proteste
la ONU si cu asta basta!

Cervenko inca nu-si revenea din uluiald. Matusin nu-1 mai
biagd in seama. Isi continud cu acelasi elan peroratia, ficand in-
cursiuni in istoria relatiilor dintre cele doud popoare care, prin
anii ‘50, aclamau cu ipocrizie ca vor fi ,infratite vesnic”. Descrise
inclestdri de armate §i termenii unor tratate mincinoase, aminti
in treacit de pactul Ribbentrop-Molotov, insiri cu satisfactie roa-
dele ocupirii Romaniei de citre trupele tariste si, mai tarziu, de
cele sovietice.

- Da, da, rusii au avut un prilej extraordinar si-i vadi la pa-
mént pentru totdeauna pe romani. Dupi cum iti spuneam, cine-
va ne-a dejucat planurile. Stii cine anume?

Cervenko nu era prea tare la istorie. Nici de politici nu era
prea interesat. Pe el il preocupau numai miscirile profesionistilor
sai si ai altor agenturi, se-nnebunea si organizeze lovituri sau si
le dejoace pe ale altora. Avea la activ multe actiuni soldate cu un
succes eclatant, pe care altii le obtin dupd multi ani de trudi si cu
mult efort.

- Nu, Arkadi Feodorovici.

Presedintele isi gusta triumful fira si ascunda. Multi il soco-
teau un necioplit, un taranoi nestiutor de carte, parvenit in functie
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datoritd numai vicleniei. Putini stiau cate ore zibovise el cu carti-
le de istorie in mana, cu amintirile unor sefi de state sau diplomati
de carierd pe care {i studiase cum actionasera in diferite impreju-
rdri si de la care isi imbogatise experienta. Avea o memorie feno-
menald. Tinea minte anii intre care domnise un principe obscur,
stia cand avusese loc o bitilie oarecare in Antichitate.

— Al uitat de Al Doilea Rizbot Mondial? Ai uitat cum au ocu-
pat Odesa? Ai uitat cam mamaligarii dia au ajuns pand la Stalin-
grad? Italienii n-au fost asa de inversunati impotriva noastra asa
cum au fost roménii. Trebuie sd recunoastem, sunt buni soldati.
Ascultitori, curajosi. Se multumesc cu putin. I-a condus crimina-
lul acela de Antonescu. lar cind soarta razboiului s-a intors si am
inceput sa-i fugarim pe nemti, am ajuns dincolo de Prut. Ar fi fost
un fleac sa trecem prin parjol toatd tara. Ai auzit de operatiunea
»Pamént gol”?

Cervenko {i ficu semn cu umilintd cd nu auzise. Matusin se
opri din plimbarea sa prin incipere si-l tintui cu privirea. Parca
privea un gandac aparut pe neasteptate in calea lui.

- Nici n-aveai cum sa auzi. Planul e pastrat in arhivele
cele mai secrete. E vorba de un plan al lui Stalin de a desfiinta
Roménia ca stat. Atunci, in 1944, ar fi fost o ocazie minunatd ca
sd nu mai existe picior de roman. Nimeni nu ne-ar fi tras la rs-
pundere. In fond, fusesem atacati si invadatorului i se putea aplica
orice pedeapsa am fi vrut. I-am fi putut omori pan la ultimul si
nimeni nu ne-ar fi acuzat cu nimic. Cine ar fi indrdznit in acele
momente? Prestigiul poporului sovietic care se opusese cu atitea
sacrificii si curaj agresorului hitlerist era imens. Iar prestigiul si
puterea lui Stalin n-aveau egal.

Matusin isi trase rasuflarea. Cervenko il privea electrizat.

- Si totusi, cineva a avut o intuitie geniala. Si, datorita lui, ar-
mata romana a intors armele impotriva fostului aliat. Iar planul
»Pamant gol” n-a mai putut fi pus in aplicare. S-a dus de rapa.
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Matusin faca o patza si-si relud plimbarea prin incipere.
Acum, cand ziua isi intrase in drepturi, luminile uriasului cande-
labru din tavan deveniseri inutile, dar ardeau in continuare.

- Cine-a fost acel om? intrebd intrigat Cervenko.

- Regele Roméniei.

Cervenko auzise vag de Regele Mihai. Stia cum il urmase ar-
mata romana cind ii ceruse acesteia sa se ridice contra nemtilor.
Mai auzise si de modul cum fusese silit sa abdice dupa ce se in-
stalase primul guvern comunist in Romania. Si ci trdia undeva,
in exil.

- Da, da, continud Matusin. Regele Mihai. El ne-a impiedi-
cat sa facem scrum Romania. Au trecut aproape cinci decenii de
atunci. Mai e incd in viatd.

Presedintele isi mai turnd un pahar si-I bdu cu aceeasi repezi-
ciune. Isi mai umplu unul, dar nu-1 duse la guri. Pirea si-i fi venit
o idee si nu stia dacd e bund sau rea.

Deodatd, lisd paharul pe birou si se repezi la Cervenko. Im-
britisarea lui aproape ci-1 sufocd pe Mihail Sergheevici. Mirosul
puternic de bauturd ii intoarse stomacul pe dos.

- Astae! E o idee minunatéd! Fa-1 sd dispara, Mihail Sergheevici!
Fa-i felul intr-un moment in care se afld chiar in Roménia. Va
izbucni, cu sigurantd, o rizmerita. Se vor incdiera si se vor omori.
Iar noi vom avea un motiv sa intrdm cu trupele noastre si sa-i
nimicim.

Cervenko auzise multe de la seful lui pAnd acum. i ceruse sa
gaseascd probe impotriva unor adversari pe care dorea si-i elimi-
ne; il amestecase si in citeva asasinate si intoxicdri ale americani-
lor. Dar nu-si amintea sa-i fi trecut vreodata prin cap o astfel de
grozdvie, care avea sa se lase cu inclestdri armate.

Si, pe deasupra, stia ca Regele Mihai nu primea vizi de intrare

in Roménia.
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— Dar cei de la conducere nici nu vor s-auda de rege! Nu-1lasd
nici sa calce in Romania.

Matusin avea sclipiri vesele in ochi.

— E un fleac pentru tine, Mihail Sergheevici, sa-i convingi pe
cativa politicieni sa-1 primeasca in tara. O joacd de copii.

Apoi, ochii lui Matusin cdpatara luciri triumfale.

- Istoria ne va fi recunoscitoare, Mihail Sergheevici Cervenko.
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